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Nordul Ungariei,
Jebruarie, 1915

Mai aveau cinci ore pand la Debretin, oras unguresc
situat mai la est, cand trenul se opri in mijlocul campului.

Nu il anunti nimeni nimic, nu auzi nici micar un
fluierat. Daci nu ar fi fost tabla acoperiti cu zipadi, nu
ar fi stiut cd a ajuns. Repede, pentru ca nu cumva si plece
trenul pe neasteptate, 1si lud ranita, haina si sabia si in-
cepu si-si croiascd drum printre birbatii de pe culoarul
vagonului. Era singurul pasager care cobora aici. Mai
incolo, cativa hamali descircard doui 13zi, dupi care se
urcard 1napoi in tren, bitandu-si palmele ca si le scuture
de zdpadi si si le incilzeascd. Apoi, in zinginit de lan-
turi, vagoanele se puseri in miscare, fluturandu-i poalele
mantalei si aruncandu-i zipadi pe genunchi.

Husarul 1l astepta in interiorul haltei; 1si adusese si caii
acolo ca si-1 scape de gerul niprasnic. Urechile lor atin-
geau tavanul scund, capetele le atarnau peste o banci pe
care stiteau trei tirinci, cu picioarele pe deasupra dusu-
melei si cu mainile pe burti, aidoma unor birbati grasi,
satisficuti de masa copioasi pe care tocmai au terminat-o.

Femeie, cal, femeie, cal, femeie. Firi si rosteasci niciun
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cuvant, husarul se ridicd 1n picioare. La Viena, Lucius
vizuse defiland regimente de husari si le admirase pe-
nele de la chipiuri si esarfele colorate; insi barbatul
acesta purta un palton gros, cenusiu si o ciciuli din
blani, veche si peticiti. fi ficu un semn lui Lucius si ii
intinse fraul unuia dintre cai. Dupi care il conduse
afard pe celilalt, care fluturd din coadi pe sub nasul
tdrdncilor atunci cand trecu pe sub acvila bicefals, sim-
bol al Imperiului Austro-Ungar, de deasupra usii.

Lucius trase de frau, dar calul lui - o iapd, observi
el - nici nu se clinti. O mangaie pe gat cu dosul palmei -
de la mana ruptd -, continuand si tragd cu cealalti.

- Haide! 11 sopti el, mai 1ntdi in germani, apoi 1n
polonezi, in timp ce copitele din spate ale iepei se des-
prinserd din bilegarul inghetat de pe jos.

Iar husarului de la usi 11 zise:

- Ai avut mult de asteptat.

Atat a spus. Husarul isi puse o mascd din piele, cu
orificii tdiate 1n dreptul ochilor si nirilor si se urci 1n sa.
Cu ranita pe umeri si striduindu-se si-si acopere fata cu
esarfa, Lucius 1ncileci si el. Din halts, cele trei tirinci
bitrane 1i urmirird cu privirea pani cand husarul isi in-
toarse calul si inchise usa. N-o si vi mai vedeti fiii, ar fi
vrut Lucius s3 le spund. Sau nu o si-i mai vedeti in viati.
Aproape ci nu mai exista birbat apt de lupti care si nu
incerce si ridice asediul rusesc asupra fortiretei Przemysl'.

Tot fird si rosteascd vreun cuvant, husarul porni la
trap inspre nord. Isi pusese pusca cu teavi lungi de-a
curmezisul seii, dar 1si tinea sabia la centuri. Lucius
arunci o privire 1n spate, citre calea feratd, insi trenul

plecase deja, iar ninsoarea acoperea din nou sinele.

! Cel mai lung asediu (133 zile) din Primul Rizboi Mondial asu-

pra unei fortirete austro-ungare (n. tr.).
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Si merse 1n urma husarului. Copitele iepei risunau
pe solul inghetat. Cerul era cenusiu. In zare se vedeau
muntii acoperiti de nori si ceturi. Pe acolo pe undeva
era satul Lemnowice si spitalul de campanie al Armatei

a Ill-a, unde trebuia el sd ajungi.

Avea douizeci si doi de ani, nu avea ribdare, nu-i
pliceau sefii s abia astepta si termine instructia. Renun-
tase la trei ani din viatd, ani pe care 1i petrecuse singur,
ca un pustnic, in biblioteci, unde studiase cirti intregi
de medicini cu o strictete monahali, pani le subtiase
intr-atat de mult foile, ci le ficuse strivezii. Vizuse di-
apozitive cu ravagiile ficute de tifos, scarlating, lupus,
citumi. Memorase toate simptomele dependentei de co-
caind si ale isteriei; stia cd respiratia persoanelor otrivite
cu cianurd miroase a alune si mai stia si cd puteai si auzi
in gatul pacientului murmurul unei valve aortice Ingus-
tate. In tinuta impecabild, cu costum si cravatd, petre-
cuse zilnic multe ore privind de la iniltimea ametitoare
a galeriei pentru spectatori, de deasupra silii de operatii.
Isi lungea gitul, si-l risucea ca si poati vedea printre
grupurile de colegi neastampirati, peste capetele ingrijit
pieptinate ale studentilor din anii mari, peste profesorii
stagiari, asistentele chirurgului, dincolo de campul chi-
rurgical, drept 1n incizie. Pani si inceapd rizboiul, se
visa 1n fiecare noapte 1n sala de operatii: vise lungi, pro-
vocatoare, in care extirpa niste organe ireale — jumitate
organ de om, iar cealalti jumitate, organ de porc.
(Pentru ci ficea practici pe resturi primite de la mice-
lari) Intr-o noapte, in timpul unui vis cu o rezectie de
vezici biliari, a avut senzatia extrem de clari ci tine in
mani ficatul umed si greu si s-a trezit convins ci ar

putea si facd de unul singur respectiva operatie.
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Daci dedicarea lui fatd de medicini era absoluti, ori-
ginile ei rimaneau o enigma. Sigur, 1n copilirie se holbase
uluit la cadavrele din ceari de la Muzeul de Anatomie si
Patologie; dar la fel de impresionati piruseri si cei trei
frati ai lui si niciunul dintre ei nu se indreptase mai tarziu
spre ,arta lecuirii* a lui Hipocrat. In neamul lui nu exista
niciun doctor, nici printre membrii familiei Krzelewski,
din sudul Poloniei, si cu atat mai putin printre rudele
mamei sale. Uneort, cand il mai incoltea cate o piunitd
la vreuna dintre seratele ei insuportabile, era nevoit si
suporte un discurs condescendent despre cat de nobili era
vocatia de doctor si ¢4, Intr-o zi, dragostea lui fatd de oa-
meni 1i va fi rasplitita cu vArf si indesat. Insi nu din dra-
goste fatd de oameni se apucase el si studieze medicina.
Daci l-ar fi intrebat cineva de ce alesese aceastd profesie,
singurul rispuns la care se putea gandi era ci studiul acesta
necontenit 1i aducea fericire. Nu era o persoani religioass,
insd doar religia 1i oferea cuvintele cu care ar fi putut ex-
plica ce simte: revelatie, epifanie, miracolul creatiilor lui
Dumnezeu, miracolul subrezirii acestor creatii.

Studiul in sine: acesta era rispunsul pe care il didea in
momentele de maximi exaltare. Insi exista st un alt motiv
pentru care 151 indreptase atentia citre medicin, motiv la
care se va gandi mai tarziu, in momentele de cumpini.
Avea doar doi colegi pe care i1 putea considera prieteni:
Feuermann, fiu de croitor, si Kaminski, care purta oche-
lari fird dioptrii ca si pard mai bitran si care intrase la
facultate cu bursi de la Surorile Milosteniei. Cu toate c3
nu discutau despre asta, Lucius stia ci aleseserd medicina
pentru faptul ci le garanta mobilitatea sociald. Iar pentru
Feuermann si Kaminski, veniti unul din mahalaua Leo-
poldstadt si celilalt de la orfelinat, miscarea aceasta nu
putea fi decat una ascendentd. In schimb, tatil lui Lucius
provenea dintr-o veche familie polonezi, care pretindea
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cd s-ar trage din Iafet, fiul lui Noe (da, chiar acel Noe,
care a construit Arca in vremea Potopului); iar prin ve-
nele mamei sale curgea sangele albastru al lui Jan Sobieski,
Marele Eliberator al Vienei si Salvator al Civilizatiei
Occidentale, Rege al Poloniei, Mare Duce de Lituania,
Rutenia, Prusia, Mazovia, Samogitia, Smolensk, Kiev,
Vlohinia etc., etc. Prin urmare, din punctul de vedere
al lui Lucius, medicina nu-i aducea o avansare pe scara
sociald, ci, mai degrabd, il arunca de pe ea.

Nu, fusese limpede inci de la bun inceput ci nu avea
ce si caute in aceastd familie - al saselea copil, nedorit
si neasteptat, niscut la ani buni dupi ce medicii ii spu-
seserd mamei sale ci nu va mai putea rimane insirci-
nati. Daci nu ar fi seminat leit cu tatil siu - 1nalt, cu
picioare mari, cu pielea ca de alabastru, cu o claie de pir
blond ca de islandez si sprancene stufoase chiar si in
copilirie -, s-ar fi putut intreba daci nu cumva era
infiat. Insi bujorii din obraji, care-i confereau tatilui siu
aspectul acela de cavaler care si-a scos coiful la capitul
unui turnir solicitant, la Lucius seminau mai mult cu
niste pete de rusine. Urmirea comportamentul fratilor
st surorilor lui la seratele mameti si nu le putea intelege
absolut deloc dezinvoltura, gratia, puterea cu care indu-
rau freamitul din jur. Indiferent cat de mult incerca - i1
punea pietricele in buzunare ca si-si aminteasci si su-
rad, 1si scria liste cu ,subiecte de conversatie — nu re-
usea absolut deloc si fie spontan. Inainte de aceste
petreceri, trecea prin salon si alitura fiecirei opere de
artd cate un subiect de discutie: atunci cand vedea por-
tretul lui Sobieski trebuia si vorbeascd despre vacante,
bustul lui Chopin insemna ci trebuia si-l intrebe pe
interlocutor ce mai face. Ins, oricit de mult se pregitea,
rezultatul era acelasi: un moment, o pauzi - o singuri

secundi - o fractiune de secundi - 1nainte si deschidi
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gura. Se misca usor printre rochiile bogate si printre
pantalonii de maresal, cilcati la dungi. insé, de fiecare
datd cand se apropia de un grup de tineri de varsta lui,
acestia amuteau. Brusc.

Se tot Intreba cum ar fi fost dacd ar fi crescut intr-un
alt timp sau loc - printre altfel de oameni, oameni mai
ticuti. Oare atunci stinghereala lui ar mai fi fost obser-
vati? Insi in Viena, printre oameni care stipaneau arta
cuvantului, unde frivolitatea fusese adusi la rang de reli-
gie, stia bine ci balbaielile lui erau observate. Chiar nu-
mele lui era o bitaie de joc: Lucius, numele legendarilor
impdrati ai Romei, pe care i- alesese tatil siu. Cand a
implinit treisprezece ani, atat de ingrozit era de criticile
mamei sale, atat de nesigur ci ar avea ceva inteligent de
spus, ¢4 aceastd stare de anxietate incepuse si se manifeste
printr-un tremur al buzelor, 1n frimantatul nervos al de-
getelor si, apot, in balbaiala de care nu mai putea s3 scape.

La inceput fusese acuzat ci se preface. Balbaiala apare
la o varst3 foarte micd, i-a spus mama lui, nu la un biiat
asa de mare. Insi el nu se balbAia atunci cAnd era singur
si nici atunci cand vorbea despre revistele lui de stiint3
sau despre cuibul de pisiri din fata ferestrei de la camera
lui. $i nu 1l afecta nici cand era la acvariul din gridina
zoologici de langi Palatul Schonbrunn, unde stitea ore
in sir ca si se uite la Grottenolm - salamandre oarbe si
translucide, din sudul imperiului, cirora le puteai vedea
sangele trecand prin vene.

In cele din urm3, mama a acceptat ci s-ar putea ca
ceva si nu fie in reguli si i-a angajat de la Miinchen un
specialist faimos, autor al unei cirti despre tulburirile
de vorbire si inventator al unui dispozitiv metalic, pe

care il botezase Zungenapparat' si care separa miscirile

! Zunge, in lb. germ. - ,limbi“ (n. tr.).
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labiale, palatale si glotale ale limbii, 1n vederea obtinerii
unor sunete curate.

Doctorul a sosit intr-o dimineati caldi de vari,
rozandu-si o pielitd de la unghie. Apoi a inceput si fre-
doneze si s3-1 consulte, palpandu-i gatul si uitandu-i-se
in urechi. A ficut niste misuritori, i-a examinat gingiile
cu degete urat mirositoare. Mama lui Lucius s-a plictisit
si a iesit din Incipere. Intr-un final, faimosul doctor i-a
pus aparatul si i-a cerut si cante ,Drumetul fericit®.

Lucius a incercat. Clama il ciupea de buze. Zimtii
aparatului 1l tdiau la limbi. Scuipa sange.

- Mai tare! i-a strigat doctorul. Functioneazi!

Cand mama s-a 1ntors, si-a gisit fiul ficand spume
rosii la gurd s litrand ca un caine. Lucius s-a uitat cand
la unul, cand la celilalt - Mami - Doctor - Mami - Doc-
tor —, iar mama lui pirea ci se face tot mai mare si tot
mai rosie; iar doctorul, tot mai mic si mai palid. Habar
n-ai in ce necaz ai intrat, i-a spus biiatul in gand. $i a in-
ceput s chicoteascd - treabi destul de dificili, dacd ai un
Zungenapparat montat 1n gurd. Doctorul si-a strans ur-
gent uneltele si a fugit din casa lor.

Al doilea doctor a incercat si-1 hipnotizeze, nu a reu-
sit si i-a prescris ulei de hering cu care si-si lubrifieze
mucoasa bucald. Al treilea i-a strans testiculele in mani
st a declarat ci sunt dezvoltate corespunzitor pentru var-
sta lui. Dar, atunci cand i-a aritat ilustratiile cu trupuri
de femei 1n diverse pozitii din revista Adevdratele secrete
ale calugdritelor si nu a observat nicio reactie, si-a scos
carnetelul si a notat 1n el ,insuficientd glandulari“. Dupi
care a soptit ceva la urechea mamei.

O sdptimand mai tarziu ea i-a cerut tatilui si-1 duci la
un anumit stabiliment, specializat in dezvirginiri si cu
certificat medical care si indice lipsa bolilor venerice.
Lucius a fost inchis intr-un apartament somptuous,
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mobilat 1n stil Ludwig al II-lea, cu o fatd din zona rurali
a Croatiei, costumati ca o cantireatd de operd bufi. De-
oarece era din sud, Lucius a Intrebat-o daci a auzit de
Grottenolm. Fata i-a rispuns ci da; si o razi de lumini i-a
licdrit 1n privirea speriatd. Odati tatdl ei prinsese mai
multe salamandre din acestea ca si le vandi acvariilor din
imperiu. Lucius si fata s-au minunat de coincidenta din
vietile lor si el i-a mirturisit c4, fix 1n siptimana aceea,
preferata lui de la gridina zoologicd depusese oud, din
care, foarte curand, aveau si 1asi mormoloci.

Dupi ce a iesit din apartament, tatil lui l-a intrebat:

- Ai ficut-0?

Si Lucius 1-a rispuns:

- Da, tati.

Tar tatdl a spus:

- Nu te cred. Ce anume ai ficut?

Si Luctus a zis:

- Am ficut ce trebuia s fac.

Si tatil:

- Adici ce?

Si Lucius:

- Ce am invitat.

Si tatil:

- Si ce anume ai invitat, biiete?

Si Lucius, amintindu-si ce citise Intr-un roman de-al
surorii lui, a rispuns:

- S4 fiu pitimas.

- Bravo, fiule! a zis tatil lui.

Indura in ticere seratele pirintilor, pani i se permi-
tea si plece din salon. Ar fi preferat si nu apari deloc
pe acolo, dar mama zicea ci oaspetii ar fi asemuit-o cu
Walentyna Rozorovska, doamna aceea care-si ascunsese
intr-o ladi fiica infirm3. Asa cd Lucius era nevoit si meargi

in urma ei cand isi saluta invitatii. Mama era extrem de
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mandri de talia ei subtire si, uneori, Lucius isi spunea ci il
tine pe langd ea pentru ci nimic nu-i ficea mai multd pli-
cere decat si le audi pe celelalte doamne spunand:

- Vai, Agnieszka, dupi sase copii - o siluetd atat de
supla! Cum reusesti?

Cu corsetul! voia si strige Lucius. Asemenea conver-
satil 1l oripilau de-a dreptul. I se pireau vulgare comenta-
riile despre nasterea lui, avand sentimentul ci acele femei
laudi organele genitale ale mameti sale. Si se simtea usurat
atunci cand ea ocolea subiectul si incepea si vorbeascd
despre muzici si arhitecturs, interesandu-se in mod deo-
sebit de viata sotiilor de industriasi, intrebandu-le pe
unde mai cilitoriserd birbatii lor. Abia dupi ce a mai
crescut, Lucius a inteles catd strategie si, in fond, catd
cruzime se ascundea 1n aceste intrebiri.

Regele este mereu la vanitoare, iar regina este mereu
Insdrcinatd — aceasta era gluma ficutd pe seama familiei
lui, parafrazand vorbele lui Goethe, din Faust. Tn multe
privinte, regina asta le face pe amandous, 1si spunea el.
Tatil siu, maior intr-un batalion de lincieri, birbat cu
o pasiune nestivilitd pentru dulciuri, fusese impuscat in
sold de italieni 1n Bitilia de la Custoza' s apoi intentio-
nase si-si petreacd restul vietii lenevind 1n garnizoana lui
din Cracovia, unde si bea sliboviti si si exerseze arta de
a proiecta umbre pe pereti cu mainile ca si-si distreze
copiil. In primii zece ani de cisnicie si temandu-se ca nu
cumva si-i fie tulburatd aceastd perioadd fericitd, eroul
de rizboi a reusit si ascundi de mama lui Lucius exis-
tenta zicimintelor neexploatate ale familiei. Fier? Acolo?
Doar cicireze de lilieci. Cupru? Of, scumpa mea, ista
nu-i decat un zvon fals. Cum, ti-au spus ci ar fi zinc?

! Bitilie din timpul celui de-al Treilea Rizboi Italian de
Independents, 1866 (n. tr.).
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Isi cunostea mult prea bine sotia. Pentru ci nici nu a
apucat ea si pund bine mana pe bilantul contabil, c¢i un
bubuit teribil s-a auzit in sudul Poloniei. In doar trei ani,
minele Krzelewski au trecut de la aprovizionarea armatei
cu nasturi pentru tunici si alam3 pentru trompete la furni-
zarea de otel si fier pentru noua cale feratd spre Zakopane.
Curand, mama a vrut si se mute la Viena ca si 1s1 poatd
extinde influenta si in inima imperiului. In fond, era perfect
normal, obisnuia ea si spuni. Viena ii era datoare familiei
el de cand Sobieski eliberase Austria de sub jugul turcilor.

Binelnteles ci spunea asta numai 1n privat. in public,
nu ezita catusi de putin si-si etaleze podoabele imperiale.
Politele de deasupra ciminelor au fost curand impodo-
bite cu obiecte ceramice decorative, create special pentru
jubileele lui Franz Josef. L-a plitit pe Klimt si-i faci mai
multe portrete - mai intai, cu Lucius alituri, apoi, pen-
tru ci o fermecaserd modelele aurite din portretul lui
Adele Bloch-Bauer, a cerut si fie sters chipul lui Lucius.
Ogarii lor irlandezi - botezati Puszek I (1873-1881),
Puszek 1T (1880-1887), Puszek III (1886-1896), Puszek IV
(1895-1902) etc. - erau descendenti directi chiar ai caine-
lui care se numea ,,Umbra“, preferatul impiritesei Sissi.

Cu exceptia celui mai mare, toti copiii ei se niscuserd
la Viena - Wiadistaw, Kazimierz si Bolestaw, Sylwia si
Regelinda - toate nume de sfinti polonezi. Cand Lucius
a trecut de zece ani, toti au plecat de acasd. Avea si afle
mai tarziu ci au existat niste conflicte intre ei, conflicte
mari; insd, in copilirie, legitura dintre ei 1 se pirea in-
destructibild. Fratii beau, surorile cantau la pian. Fratii,
care plecau 1n zori la vanitoare, cu tatil lor, pe mosiile
din Polonia si Ungaria, beau foarte mult.

Prin urmare, nu a fost deloc surprins de reactia

parintilor cand i-a anuntat prima dati cd intentioneaz3
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s studieze medicina. Mama lui i-a spus atunci ci medi-
cina era doar pentru arivisti.

El i-a rispuns cd multi fii de nobili deveniserd doc-
tori. Insi stia care va fi rispunsul inci dinainte ca ea si-l
rosteasci cu buzele ei subtiri si tensionate.

- Da, dar tu nu ai s ajungi la fel ca ei.

In cele din urma, ea a cedat. i cunostea limitele bi-
iatului mai bine decat oricine altcineva. Asa ci Lucius
a intrat la facultatea de medicini, s-a simtit foarte singur
la inceput si nu a fost invitat si faci parte din diversele
asociatii de studenti germani. Dupi care i-a descoperit
pe Feuermann si Kaminski, la fel de exclusi si izolati ca
el, care Incercau si-si mascheze cat mai bine rusinea in
fata hohotelor de ras ale celorlalti studenti.

Inci din prima zi, Lucius s-a pus pe invitat. Spre de-
osebire de cei doi prieteni, care ficuserd Realschule', cu
accent pe disciplinele reale, el fusese scolit doar de guver-
nanta cu o pasiune deosebitd pentru greaci si latind. Ami-
cilor lui le-a spus ci studiile sale de zoologie si botanici
s-au oprit la Plinius. Cand ei radeau, el se mira, pentru ci
nu glumise catusi de putin. Apoi se preficea ci nu auzise
1n viata lui de Darwin si spunea adesea: ,, Treaba asta cu
gravitatia chiar ci e o aiureald.” Tnsa i pliceau cursurile
de terapeuticy; 1l vrijeau clasificirile lui Linnaeus, 1l fer-
mecau tuburile Crookes, alchimia secundari care bolbo-
rosea in gradatiile paharelor Erlenmeyer.

Chiar daci iubea medicina - da, acesta era cuvantul
care descria cel mai bine ameteala care 1l cuprindea cand
se gandea la ea, gelozia fatd de ceilalti pretendenti, am-
bitia lui de a-1 descoperi cele mai ascunse secrete -,

chiar daci iubea medicina, 1n niciun caz nu se asteptase

A . o v . o
! In sistemul de Invitimant german, educatia pani la clasa a X-a

inclusiv (n. tr).

SOLDATUL IERNII 79



ca Ea si-1 impirtiseascd sentimentele. La inceput a ob-
servat doar atat: nu se balbaia atunci cand vorbea despre
Ea. Pani la finalul celui de-al doilea an, nu a avut de
sustinut niciun examen; iar apoi, intr-o zi rece de de-
cembrie din al treilea semestru, a primit primul indiciu
cd ar fi inzestrat - dupd cum scria in evaluarea acelui
an - cu ,,0 capacitate neobisnuitd de a sesiza ce se afl3
dincolo de aparente®.

Conferentiarul din ziua aceea — Grieperkandl, marele
expert in anatomie - ficea parte din categoria profesori-
lor emeriti, care credeau ci cele mai moderne inovatii
medicale (spilatul mainilor, de exemplu) iti ripeau mas-
culinitatea. Cursurile lui se desfisurau intr-o atmosferi
de teroare, deoarece 1n fiecare siptimani Grieperkandl
avea obiceiul si cheme un Praktikant' in fata lui, 1i trecea
numele intr-un carnetel (intotdeauna nume de barbat; la
cursurile lui erau si sapte fete, dar Grieperkandl le trata
ca pe niste asistente) si il supunea unui interogatoriu cum-
plit despre tot felul de secrete clinice atat de indecente,
cd multi dintre profesorii lor nu ar fi stiut ce s rispundi.

In timpul unui curs despre anatomia mainii, a venit si
randul lui Lucius s3 fie chemat in fata clasei. Grieperkandl
l-a intrebat daci a Invitat - invitase - si daci stia numele
tuturor oaselor — le stia — si daci ar dori si le enumere. Atat
de aproape de el stitea bitranul profesor, ci Lucius simtea
mirosul de naftalini al hainei sale. Grieperkandl si-a zor-
niit buzunarul. Avea niste oase acolo. Ar dori Lucius si
aleagid unul dintre ele si si spund cum se numeste? Lucius
a ezitat; din amfiteatru s-au auzit citeva rasete nervoase.
Si-a strecurat prudent mana 1n buzunarul profesorului si
a ales osul cel mai lung si mai subtire. Cand a vrut si-l
scoatd, profesorul l-a apucat de incheieturi.

! Intern“~in lb. germ. in orig. (n. tr.).
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- Orice prost stie cum se numeste, dacd se uitd, i-a
spus el.

Atunci Lucius a Inchis ochii, a zis scafoid si l-a tras afari.

- Altul, i-a cerut Grieperkandl.

Lucius a zis capitat si l-a scos si pe acela. Iar Grieper-
kandl a spus:

- Astea doud sunt cele mai mari - ti-a fost usor.

Lucius a zis semilunat. St Grieperkandl i-a spus:

- Altul.

Si Lucius a zis os cu carlig, os piramidal, metacarp,
scotandu-le pe rand din buzunarul profesorului, pani
cand nu a mai rimas decat un os micut, mai ciudat, prea
scurt si gros ca si fie o falangi distal3, fie ea si a degetu-
lui mare.

- Deget de la picior, a zis el, dindu-si seama cd i s-a udat
cimasa de la transpiratie. Este degetul mic de la picior.

O ticere de mormant s-a asternut peste amfiteatru.

Iar Grieperkandl, incapabil si-si stipaneascd zambe-
tul acru (cici, asa cum va mirturisi mai tarziu, astepta
de douizeci si sapte de ani s faci gluma aceea), a spus:

- Foarte bine, fiule. Dar al cui este el?

O capacitate neobisnuitd de a sesiza ce se afld dincolo de
aparente. Si-a notat aceste cuvinte in jurnal, in polonezi,
germani si latind, de parci si-ar fi ales deja epitaful. Era
un gand incurajator pentru biiatul care crescuse firid s3
inteleagi cele mai simple comportamente ale oamenilor
din jur. Daci afirmatiile mamei sale erau false? Daci tot
timpul ista el vizuse 1n profunzimea lucrurilor? Peste
doi ani, la primul Rigorosum’, a iesit pe primul loc la
toate materiile, cu exceptia fizicii, unde a fost Intrecut
de Feuermann. I se pirea imposibil. Din cauza

! Examen oral, 1n fata unei comisii de specialisti - in Ib. germ.

in orig. (n. tr.).
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guvernantei, 1 se ficuse lehamite de limba greac, nu-l
interesau catusi de putin cauzele care duseseri la izbuc-
nirea Rizboiului De succesiune Austriaci, 1l confunda
pe kaizerul Friedrich Wilhelm cu kaizerul Wilhelm si
cu kaizerul Friedrich si credea ci filozofia nu face decat
si creeze probleme acolo unde nu existaseri inainte.

A 1nceput plin de sperante semestrul al cincilea.
S-a inscris la cursurile de Patologie, Bacteriologie si
Diagnosticare clinicd, iar vara urma si-i aduci primele
cursuri de Chirurgie. Ins3 erau premature sperantele sale
de a iesi din sfera teoriei si de a trata pacienti vii. Asa c3
si-a urmirit profesorii de la distantd, 1n aceleasi sili
imense unde urmase cursurile de chimie organici. Chiar
daci le era prezentat un pacient - situatie totusi extrem
de rari 1n cazul cursurilor introductive -, Lucius abia
daci 1l zirea, darimite si mai inteleagd cum si facd per-
cutia’ ficatului sau cum si palpeze nodulii.

Uneori era chemat 1n fatd ca Praktikant. La un curs
de Neurologie, a stat langi pacientul din ziua aceea, un
licitus de saptezeci si doi de ani, din Tirolul Italian, cu
o afazie’ atat de gravi cd nu mai putea decat si baiguie
,de-de-de. Fiica lui 1i traducea 1n limba italiani intre-
birile doctorului. Si cand sirmanul om 1ncerca si ris-
pundi, nu reusea decat si deschidi si s3 inchidi gura ca
un pui de pasire. ,De“, ,Del“, zicea el, cu chipul rosu
din cauza frustririi. In tot acest timp, soaptele de fasci-
natie si aprobare ale studentilor umpleau sala. La insis-
tentele aspre ale conferentiarului, Lucius a diagnosticat

! 1740-1748 (n. tr.).

2 Percutie (termen medical) - metodi de diagnosticare a unei
afectiuni dupd sunetul rezultat din lovirea usoard si repetatd a
unei zone a corpului (n. tr.).

3 Afazie - pierdere totald sau partiald a facultitii de a comunica

prin limbaj, produsi de leziuni sau disfunctii cerebrale (n. tr.).
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o tumoare 1n lobul temporal, striduindu-se din rispu-
teri sd se concentreze doar asupra stiintei si s nu se mai
gandeasci la faptul ci 1i dddea o veste ingrozitor de rea
fiicei bitranului. Aceasta incepuse deja si plangi in ho-
hote si tot voia si-si ia tatil de mani.

~ Inceteazi imediat! i-a strigat profesorul, lovind-o
peste degete. Ne deranjezi cursul!

Pe Lucius il ardeau obrajii. Il detesta pe doctorul acela
pentru ci punea asemenea intrebiri in fata fiicei si se
detesta pe sine pentru ci rispundea la ele. Dar nu-i plicea
nici sentimentul ¢ ar fi fost de partea pacientului, inco-
erent si bolnav. Asa ci a rispuns tare si cu convingere,
fird strop de compasiune in glas. Diagnosticul lui de her-
nie cerebrali si de distrugere ireversibili a centrilor res-
piratori din creier, afectiuni care aveau si-i aducd moartea
pacientului, a fost primit cu aplauze asurzitoare.

Dupi aceastd performantd, a fost abordat de cativa
colegi, care i-au propus s intre in grupurile lor. Insi
Lucius nu avea timp de pierdut cu ei. Nu putea intelege
lenea studentilor care angajau meditatori si-1 ajute si
memoreze anatomia cadavrelor. El era pregitit s3 treacd
la urmitorul nivel, si-si atingd pacientii, si-i taie si si le
elimine boala. Il frustra chiar si practica 1n clinici - cand
o multime de vreo optzeci de studenti se tineau dupi
renumitul lor dascil, Insi doar zece sau douizeci dintre
el primeau permisiunea de a examina o hernie sau o
tumoare la san. O datd - o singuri datd - a fost lisat
singur cu un pacient, un dalmat cu pirul subtire, din ale
cirui canale auriculare a scos atata ceard, ci ar fi putut
sd faci din ea o candeld micutd. Individul, diagnosticat
cu pierderea totald a auzului 1n urmi cu cincisprezece
ani, s-a holbat la Lucius de parci acesta ar fi fost Hristos
relncarnat. Insi pe Lucius l-au stingherit la culme toate
laudele, binecuvantirile, pupiturile inlicrimate de mani.
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Pentru asta studiase el atata? Ca si se faci miner? lar
faptul cd stimatul lui profesor pusese surzenia pacientu-
lui pe seama dementei 1l deprimi si mai mult.

Asa ci s-a Intors la manualele lui.

La vremea respectivi, doar Feuermann mai putea
tine pasul cu el. Curand s-au izolat de ceilalti si au ince-
put si studieze singuri, intrecandu-se in acerba compe-
titie a diagnosticdrii. Au memorat toate sindroamele
otrivirii si manifestirile parazitilor tropicali mai putin
cunoscuti; de asemenea, au invé‘gat cum si se foloseasci,
neascultand de sfaturile profesorilor, de sistemele de-
functe de clasificare (frenologie!, teoria umorals?), apli-
candu-le celorlalti colegi. Cand Freuermann a zis ¢ poate
sd diagnosticheze doudsprezece maladii doar privindu-i
mersul pacientului, Lucius a declarat ci ar putea si le
diagnosticheze doar ascultandu-i pasii. Prin urmare, au
ciutat un coridor pustiu, unde Lucius s-a intors cu fata
la perete. Feuermann se plimba 1ncoace si incolo 1n spa-
tele lui. Pleosc, au ficut tilpile lui; si apoi: pleosc-pleosc si
Jadss-poc si fadss-fadss si trosc-trosc. lar rispunsurile lui
Lucius au fost: ataxie senzorial®®, hemiparezi spastici,
Parkinson si platfus.

- Ce zici de asta? l-a intrebat Feuermann, ficand
rapa-rapa-trop.

Asta a fost usor.

- Dansator cronic, foarte, foarte prost, posibil in
stadiu terminal.

- M-ai invins! gemu Feuermann.

! Frenologie - teorie conform cireia facultitile psihice ale
omului pot fi recunoscute dupi conformatia craniului (n. tr.).

2 Teorie umorali - teorie din Antichitate, conform cireia bo-
lile si temperamentul sunt determinate de cele patru umori ale
corpului (n. tr.).

3 Ataxie senzoriald - incapacitatea coordonirii membrelor (n. tr.).
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